第77章 眼泪的重量

病房里的哭声渐渐小了。

护士进来，拿起一块白色的床单，从脚部开始慢慢往上盖。徐三跪在地上没有起来，额头抵着床沿。徐西靠在墙角，用手背死死压着自己的眼睛。

冯宝宝一首看着那块白布。

布从脚盖到胸口，从胸口盖到下巴。当白布即将盖过徐翔那张满是皱纹的脸时，冯宝宝伸出手，拦住了护士。

她低下头，看了徐翔最后一眼。

然后松开手，让白布盖了上去。

她转过身，走到沈辞的轮椅旁边。

“沈辞。”

她伸出手，拉住他的衣袖，扯了两下。

“这里。”她用另一只手指着自己的胸口，“有点闷。”

她的眉头微微皱起来，这个表情在她脸上极少出现。

“像是被大石头压着，喘不上气。”

沈辞转动轮椅，面对着她。

他伸出手，握住她指着胸口的那只手，慢慢放下来。

“阿无，那不是生病。”沈辞轻声说。

“那是啥子？”

“难过。”

冯宝宝歪了歪头。

沈辞没有松开她的手。他看着她的眼睛，一字一句地说。

“因为狗娃子死了。”

“死，就是没了。”

“以后再也见不到了。再也听不到他叫你阿无了。”

“他不会再替你挡事，不会再跟在你后面跑。”

“在这个世上，疼你的人，又少了一个。”

冯宝宝的瞳孔颤了一下。

很轻微，像水面被什么东西碰了一下。

她低头看着沈辞握住她的手，又抬头看了一眼被白布盖住的徐翔。

“再也……见不到了？”

“见不到了。”

她不再说话。

沈辞松开她的手，张开双臂。

“过来。”

冯宝宝往前走了一步。沈辞伸手环住她的腰，轻轻把她拉过来。她弯下腰，头靠在他的肩膀上。

沈辞一只手覆上她的后脑，轻轻抚着她的长发。另一只手搭在她的背上，一下一下地拍，节奏很慢。

消毒水的味道里，混杂着沈辞身上熟悉的体温。

冯宝宝闻到了那个味道。药水味底下，有一种她形容不出来的东西。不是香的，也不是臭的，就是让她觉得安全。

“想哭就哭。”沈辞在她耳边说，声音很低，“我在。”

冯宝宝的鼻子开始发酸。

那种感觉从鼻梁一首蔓延到眼眶，像有什么东西从很深很深的地方往上涌。她不知道那是什么，也不知道怎么挡住它。

眼眶一热。

一滴液体从她的眼角溢出来，顺着脸颊滑下去，落在沈辞的衣领上。

布料的颜色深了一小块。

冯宝宝抬起手，摸了摸自己的脸。

指尖是湿的。

她盯着手指上那滴水看了两秒。

“沈辞……我流血了？”

沈辞的心口像是被什么东西狠狠攥了一下。

他伸手替她擦掉脸上的水痕，动作很轻。他自己的眼泪也跟着落了下来。

“不是血。”他说，“那是眼泪。”

“眼泪？”

“人难过的时候，就会流眼泪。”

冯宝宝愣了两秒。

然后她慢慢低下头，把脸埋进沈辞的颈窝里。

她的身体开始发抖。

没有声音。

但沈辞能感觉到领口越来越湿，温热的液体一滴接着一滴渗进布料里。她的手攥住了他胸前的衣服，攥得很紧，骨节泛白。

沈辞收紧了双臂，把她抱得更紧了一些。

他什么都没再说。只是拍着她的背，一下，一下。

七十年了。

被遗弃在山里的时候她没哭过。被人贩子绑着的时候她没哭过。被飞刀穿透心脏的时候她也没哭过。

但现在，靠在这个人的肩膀上，她哭了。

她不知道为什么要哭。不知道眼泪是什么。不知道胸口那块闷疼的地方叫什么名字。

她只知道，靠在这里，那种闷，会轻一点。

张楚岚站在门边。

他看着这一幕，使劲仰起头，盯着天花板上那盏日光灯。灯管的光刺得眼睛发酸，但他不肯眨眼。

他怕一眨眼，泪就掉下来。

赵叔走了。

那个从小给他塞零花钱、帮他交学费、逢年过节打电话问他冷不冷的赵叔，走了。

十二年前爷爷也是这样走的。那时候他七岁，什么都不懂，只知道跪在坟前哭。

现在他十九岁了，站在病房门口，看着宝儿姐趴在沈辞肩膀上流泪，他终于明白了一件事。

他在宝儿姐身边待了十二年，从来没见她哭过。

十二年。

她杀人不眨眼。挨打不皱眉。被人骂也只是歪头看你一眼。

但沈辞说了几句话，她就哭了。

不是因为沈辞的话有多好听。

是因为她的身体记得他。

那些被封住的记忆虽然想不起来，但身体没有忘。她知道这个人的怀抱是安全的，她知道靠在这个肩膀上不会有危险，她知道在这个人面前，她可以不用那么硬。