第26章 闯三关

第二天清晨，林墨跟小顺子就带着线索前往夜猫子的铺子。感觉生怕去晚了，线索就断了。

城北老街的清晨，雾气贴着地面缓缓流淌，像死人胸腔里最后一口没吐完的气。

两旁的铺面都闩着门板，只有早点摊的蒸笼冒着白气，混进雾里，分不清哪是烟哪是雾。卖豆腐脑的老头靠在三轮车上打盹，听见脚步声，往棉袄里缩了缩，连眼皮都没抬。

穿过雾气，往胡同深处走。右腿的断骨处像夹着一根铁条，每走一步就往骨髓里钻一分。他咬着牙，把重心压在左腿上，不让步子慢下来。

棺材铺在胡同最尽头。门板上的黑漆剥落了大半，露出底下一道道裂纹，像老人手背上的青筋。门口的招牌歪斜着，木牌上的字被风雨啃得残缺不全：“百年老店，寿材齐全。”那个“全”字缺了最后一横，像一个人断了一条腿。

门虚掩着，里面传来“笃……笃……笃……”的敲打声，一下，一下，一下。不紧不慢，像在丈量什么，又像在等什么。

林墨推门进去。桐油的气味、木屑的气味、还有一股说不清道不明的腐甜气息，混在一起，扑面而来。小顺子咳了两声，捂着鼻子往后退了半步。

一个驼背老头正在钉棺材，背对着门，头也不回。他穿着一件油渍斑斑的黑布褂子，袖口磨出了白茬，后背上有一块深色的汗渍，干了又湿，湿了又干，不知多少回了。右手只有三根手指——拇指、食指和中指，无名指和小指齐齐截断，伤口早就愈合了，疤痕泛着暗红色的光。但他握锤子的姿势很稳，每一锤都砸在同一道钉痕上，分毫不差。

“买棺材？”老头的声音从喉咙深处挤出来，像破风箱漏气。

林墨从怀里掏出令牌，轻轻放在棺材板上。

锤子悬在半空，停了。

过了很久，老头慢慢转过身。他的脸皱得像一张被揉过又展开的纸，颧骨高高突起，两颊深深地凹下去。左眼是假的，灰白色的假眼珠一动不动，像一颗煮过头的鱼眼，边缘渗出暗黄色的细纹。右眼却锐利得吓人，像一把生了锈但依然锋利的刀，从林墨脸上刮到脚上，又从脚上刮回脸上。

他盯着令牌看了很久，又盯着林墨看了很久。

“侯三让你来的？他死了？”

“活着。”林墨说。“让你还人情。”

老头嘴角扯了一下，那笑容像干裂的河床。“还人情？他欠我的，拿什么还？”

话音未落，他的手动了。锤子从半空砸下，首取林墨面门。这一击快得不像一个行将就木的老人，锤头破风，带着一声短促的尖啸。

林墨侧身偏头，锤子擦着耳廓砸在门框上。“砰……”木屑炸开，门框裂开一道手指宽的缝。老头没有收手，锤子顺势横扫，削向林墨腰肋。林墨蹬地错步，身子往后一仰，整个后背几乎贴到地面，堪堪避过。右腿传来钻心的疼，断骨处像被无数根钢针同时刺穿，冷汗瞬间从额角滚下来，滴在青砖上。

老头的目光落在他右腿上，盯着那道肿起的弧度。“瘸子也敢进鬼市？侯三让你来送死？”

林墨没有说话。他从靴筒拔出匕首，刀尖抵在棺材板上，木板被压出一个浅浅的白印。“我必须要去。”他的声音很轻，但很稳，“就算是死也要去。”

胸口的玉佩忽然亮了一下。微弱的光从衣襟里透出来，像一颗刚刚开始跳动的心。

老头盯着那光，假眼珠上泛起一层浑浊的白。沉默了很久，他把锤子扔在一边，从怀里掏出一块黑布扔过来。

“蒙上眼。鬼市的路，不是活人该看的。”

他转身往里走，走了几步又停下，头也不回地说：“十五的子时，城郊乱葬岗。迟到不等。”

林墨心里一动。今天是初十，还有五天。

他把黑布收好，拉着小顺子走出棺材铺。雾气还没散，胡同里静得像坟场。

“林爷，五天……”小顺子的声音还在抖，“您这腿……”

“够了。”林墨打断他，“五天够了。”

回到齐宝斋，林长生正在灯下擦那根枣木棍。

木棍三尺三寸长，比寻常门闩长出半尺，是林长生亲手从一棵百年枣木上截下来的。枣木沉，硬，砸在骨头上不亚于铁棍。林长生用了很多年，木纹被手磨得光滑发亮，颜色从浅黄变成深红，像浸透了血。他在木棍上刻了两个小字：“破障”。破除一切障碍，回到家人身边。

听见门响，他抬起头，目光先落在林墨的右腿上，又落在他脖子上的血痕。